— Я хочу задать вам вопрос уровня средней школы, — говорил я в микрофон, немного волнуясь. И, видимо, из-за волнения забыл пояснить суть шутки — письмо Антона Чехова к брату Николаю проходят в десятом классе школы (поздновато, кстати, на мой взгляд).
Дело в том, что этот вопрос мучает меня еще с 2007 года. Тогда, сидя в числе сотен коллег-журналистов на очередной пресс-конференции Президента (кажется, это была вторая по счету большая встреча со СМИ), я тянул руку, чтобы задать этот вопрос. Он был адресован человеку, олицетворяющему сильную Россию — страну, возвращающуюся на мировую арену. Мне было интересно, как будет создавать и продвигать имидж России — страны Толстого, Чехова, Чайковского и Плисецкой — человек, начавший (весьма успешно) свою политическую карьеру с крылатой фразы «мочить в сортире». Обсуждая цифры доходов и расходов бюджета, Президент 2007 года, скажу без преувеличения, завоевал и очаровал меня. Но этот вопрос оставался непроясненным и мучил меня много лет. Рассказав эту преамбулу, собственно, его я и задал — но не Президенту образца 2007 года, а Алексею Кара-Мурзе и Денису Драгунскому образца 19 декабря года 2015-го:
— Скажите, пожалуйста, а кто для вас — культурный человек?
— Вопросы от детей, они всегда самые сложные, — начал отвечать Алексей Алексеевич, при этом на лице его не было и тени иронии. Это был серьезный разговор.
Я не буду приводить здесь его полный ответ — спасибо Школе, запись семинаров всегда ведется с превосходным качеством, а поиск всех материалов через Яндекс занимает 20-30 секунд (только что проверил, еще раз пересмотрев упомянутый фрагмент беседы).
Я вынес для себя из ответа Алексея Алексеевича очень важное и новое для меня определение. К слову, даже в письме Чехова этого пункта нет.
Культурный человек — это тот, кто не спешит, не раздумывая, обвинять окружающих в чем бы то ни было; это тот, кто начинает поиск ответственных (и может быть даже виноватых) с себя; это тот, кто готов брать на себя ответственность.
Каким бы простым ни казалось вам это определение — не спешите, обдумайте его как следует, проживите с ним несколько дней, пройдите с ним через какое-то число ситуаций — семейных, бытовых, профессиональных, абстрактных. Я живу с этим определением уже неделю, и оно разворачивается в моем сознании все шире и шире, охватывая столько мыслей и наблюдений, живущих в моей памяти…
Культурный человек начинает с себя. Чуть раньше на семинаре эту же мысль, но в просто в немного другой форме, озвучила во время своей сессии Ирина Дмитриевна Прохорова. «Кто виноват, что мы проигрываем в идейной конкуренции?» — задавала она совсем не риторический вопрос залу, и себя, похоже, включая в это «мы». На ком лежит ответственность за поиск правильных слов и правильных способов общения с обществом на темы либерализма и гражданских свобод, на темы общественных институтов и верховенства права. Если мы будем высокомерно замыкаться в своей тусовке и без того все понимающих коллег, кто еще будет виноват в том, что слово «либерал» все чаще и чаще будет звучать с презрением. Пора уже признать, что в настоящий момент в борьбе на идейном поле, мы — сообщество интеллектуалов и сторонников гражданского общества — уступаем в борьбе за умы. Винить в этом проще всего наших оппонентов. Но если мы действительно хотим гражданского мира, а, кажется, никто не спорит, что мы его хотим, то пора уже от этих обвинений переходить и к поиску новых способов популяризации важных идей в обществе, и к поиску возможностей для диалога с теми, кто хотя бы минимально готов к этому диалогу. Не пора ли нам уже начинать это делать? Культурный человек начинает с себя.
Культурный человек не спешит обвинять. Завершал семинар коллективный просмотр нового фильма Кшиштофа Занусси Foreign Bodies и дискуссия после показа. «Спасибо Вам за то, что создав таких героев, вы ярко показали и мятущееся добро, и сублимированное зло, существующие в этом мире» — сказал я режиссеру. В ответ он лишь кивнул с благодарной улыбкой. Но отвечая на другой вопрос, сказал, что не теряет надежды на то, что отрицательная героиня еще найдет способ прожить другую жизнь, и что подобно мне записывать ее в исчадья ада он не спешит. Тогда я понял, что автор фильма относится к своей героине с большим милосердием, чем я. Неожиданное и очень интересное ощущение: некомфортное, а потому еще лучше запоминающееся. Культурный человек не спешит обвинять.
Я пропустил через эти две максимы многие — и личные, и общественные — процессы последних месяцев.
Например, нашу поездку по программе «Открытый мир» в США, после которой у всех участников появился рефлекс автоматически произносить “sorry”, даже если ты просто невольно пересек чужую траекторию движения, не говоря уже о том, чтобы кого-то толкнуть. Существовать в московском метро с таким рефлексом сложнее, но интереснее.
Или шутки польских друзей, живущих в Германии, о том, что любого немца всегда можно переспорить, напомнив ему о том, как вела себя нацистская Германия. Даже те, кто родился через полвека после тех событий, разделяют чувство вины и ответственности за историю своей страны.
Или разоблачительные речи низверженного клерикала, еще вчера агрессивно вещавшего с той самой башни, на которую он сегодня гневно указует. Ни слова раскаяния не прозвучало из уст человека, еще вчера укреплявшего систему, критикуемую им сегодня. Только редактор «либерального» православного сайта написала в своем Фейсбуке: «Я призываю всех не травить человека. Хоть я и сама много и горячо с ним спорила, но я знаю, сколько хороших дел он делал и, уверена, еще будет делать». Вооруженный определением Алексея Кара-Мурзы, я легко могу сказать, кто из этих двух людей более культурный, но не буду спешить с обвинениями.
Обсуждая прошедший семинар в социальных сетях, я встретил фразу коллеги «Семинар назывался «пространство культуры — пространство политики», а фамилии политиков прозвучали всего пару раз, ближе к концу семинара». Да, такая оценка тоже имеет право на существование. Но лично я был очень рад, что весь этот день дискуссий оказался минимально политизированным, и что не случилось того, о чем все эксперты высказывались крайне отрицательно — когда сфера политики пожирает и поглощает сферу культуры.
Это был крайне полезный и невероятно содержательный день. И я благодарен авторам идеи семинара, всем кто его готовил, всем, кто был за экспертным столом, и всем, кто был в аудитории. Новый для Школы формат однодневного семинара, на мой взгляд, освоен успешно, и высочайшие стандарты проведения подобных мероприятий полностью выдержаны и в новых условиях.
Ждем продолжения и надеемся, что подобные встречи станут регулярными.
Евгений Коноплев
Независимый журналист